哈喽啊大家~
凌晨三点的急诊室，穿西装的男人捂着腮帮子蹲在地上。
说话漏风，指缝渗着血丝 —— 智齿发炎把旁边的牙顶坏了。
他手机屏保是刚签的合同，我看着只觉得，人总说能掌控一切，却连嘴里这点地方都守不住。
这种失控感，在成年人的口腔问题里其实很常见。
街角咖啡店听过一段对话，恰好印证了这种心态。
一个女人说牙医查出四颗龋齿，另一个接话，冲牙器买了半年没拆。
成年人的清单里，牙齿保养总排在 “有空再说” 里，直到咬不动牛排，才发现丢了最基本的奢侈。
认识的牙科主任有个规矩，初诊先看患者指甲缝。
“连指甲都懒得清，别指望能认真刷牙”，话听着冲，却在理。有个互联网职员的经历，正好应了这话。
他每天三杯冰美式，第一次来诊室时指甲缝有咖啡渍，直到看到牙槽骨吸收的片子，才明白月薪五万填不满牙齿的窟窿。
牙齿不管社会地位，衰败节奏不因人忙碌而放缓。
见过做市场的同事因为牙周病牙龈萎缩，笑时总下意识捂嘴；也见过中学老师龋齿加重，上课不敢张大嘴说话。
他们能管好团队、带好学生，却治不好嘴里这点毛病。
深究起来，成年人总在牙齿上栽跟头，根源是把牙齿的忍耐力当成了结实。
那些喊 “突然牙疼” 的人，牙齿早发过十几次警告 —— 喝冰的刺痛，啃苹果酸软，刷牙带血丝，都是身体在求救。
可惜成年人太会骗自己，疼到睡不着才肯正视。
有个种牙的姑娘让我记牢了。
她对着镜子数牙齿，突然说 “才 26 颗”。我告诉她，那颗蛀空的乳牙该在十二岁脱落，是她拖到恒牙胚坏死。
她摸了摸瘪下去的牙龈，笑说现在才懂，能咬开核桃、敢露齿笑，比名牌包金贵。
护牙没什么学问，就是把 “该做的” 变成 “必须做的”。
别信 “太忙没时间” 这种话，你能在马桶上刷十分钟短视频，就不能花三分钟用牙线？能绕远路买网红奶茶，就不能顺路去洗牙？
不是时间问题，是没把它当回事。
总有人纠结种牙贵不贵，算笔账：每天少喝杯奶茶，一年够洗牙加涂氟；每月少点两次外卖，能补三颗龋齿。
说 “看不起牙” 的，不过是把健康排在欲望后面。
真到拔牙种牙时就知道，本可以用钱解决的事，拖成了钱也解决不了的。
处理牙齿问题，找对医生比啥都重要。
见过不少人被不靠谱的医院坑惨，也有人因为选错医生，一颗龋齿治成根尖周炎。
其实找靠谱渠道不难，通过正规系统查附近医院的医生资质、患者评价和收费，心里有底了再去，比瞎撞靠谱。
这不是难事，就是多数人懒得花这几分钟。
前阵子在公园见着个老爷子，啃苹果的声音至今记得。七十岁的人，咬下去脆生生的，比旁边二十岁小伙子啃汉堡还利落。
他说这辈子就坚持两件事：每天刷牙五分钟，每年看次牙医。“你看我这牙，” 他张嘴给我看，“黄是黄点，颗颗结实。”
那股骄傲，比揣着存折的老头还足。
牙齿这东西就是这样，你糊弄它，它就折腾你；你对它上心，它就对你客气。
见过太多人年轻时用牙换生活，老了用积蓄换牙齿，最后才明白，最划算的投资，是每天那几分钟的坚持。
别等牙齿闹意见了才想起保养。
要知道，能大口吃肉、放声大笑、老了还能啃排骨，这才是真的奢侈。
这份奢侈，一直就在你手里 —— 就看你要不要伸手抓住。
本文内容源自网络仅供参考，不作为诊断医疗依据，更多查询请 → 在线咨询客服
